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Non plus ultra
Der Gipfel des Skifahrerlebens: Heliskiing in den Bergen British Columbias / Von Jakob
Strobel y Serra

Am Ende des ersten Tages fliel3t Blei statt Blut durch die Adern. Aus dem Kopf ist ein
Einweckglas geworden, in dem das Gehirn wie Kompott in Adrenalin schwimmt. Selbst nackt
fuhlt man sich, mit dem Mount Everest in Tiefschneehéhenmetern auf dem Buckel, als trage
man eine unsichtbare Ritterriistung am Leib, die in der Nacht des ersten Tages bei jeder
Bewegung quietscht und scheppert. Diese Nacht ist eine einzige Turbulenz aus Tr&umen
voller Gliuck und Angst und Erschopfung, eine Geisterbahnfahrt durch Urinstinkte und
Unvernunft, die ein viel zu frihes, ungeduldiges Ende findet, weil man mit den ersten
Sonnenstrahlen wie ein selbstberauschter alpiner Don Quijote nur noch eines will: so schnell
wie mdglich wieder heraus aus der Lodge am "See der fliegenden Fische" und hinein als
fliegender Skifahrer in den Hubschrauber und hinauf in die Chilcotin Mountains und hinunter
auf Hangen, die in ihrer ganzen unangetasteten Vollkommenheit niemand anderem als einem
selbst fast ganz allein gehoren. Denn dort drauf3en im Tiefschnee liegt das Nonplusultra des
eigenen Skifahrerlebens, der uf3erste Punkt, hinter dem es nichts mehr gibt.

Der Westen Kanadas ist das gelobte Land des Heliskiing. Kaum irgendwo sonst auf der
Erde sind die klimatischen und geografischen Voraussetzungen daflir geeigneter als in den
kustennahen Bergketten British Columbias. Hier gibt es Platz im UberfluR und Schnee in
rauhen Mengen - mitunter fallen zwanzig Meter pro Jahr -, und das vergleichsweise
ebenmafige Profil der Gebirge reduziert, ganz im Gegensatz zu den zerklifteten und viel
schneedrmeren Rocky Mountains, zumindest ein wenig die Gefahr von Lawinen. So ist es kein
Wunder, daR3 vier von funf Tiefschneefahrern auf dieser Welt im Westen Kanadas unterwegs
sind und die N&chte in Lodges wie der am "See der fliegenden Fische" verbringen, mitten im
"Land des Uberflusses”, wie die Indianer das Gebiet der Chilcotin Mountains nannten. Im
UberfluB gibt es hier allerdings nichts auRer dem stillen Gleichmut der Wildnis, der im
vergangenen Jahrhundert flr einen fiebrigen Wimpernschlag unterbrochen wurde, als man in
Bachbetten Gold fand und im dunklen Wald todgeweihte Bretterbudenstadte entstanden.

Das ist lange vorbei. Heute hat die Zivilisation in den Chilcotin Mountains nur noch wenige
AuRBenposten, die dafir um so komfortabler sind. In der Tyax Lodge am "See der fliegenden
Fische", die fir sich den Rang des groRten Blockhauses im westlichen Kanada reklamiert, fehlt
es an nichts, weder an australischem Wein noch an atlantischen Shrimps, nicht an Masseuren
noch an Barkeepern, nur am Larm des Alltags. Im Sommer wird er vom Glucksen des Sees
und dem Japsen der geangelten Fische ersetzt und im Winter vom Geknatter der
Hubschrauber, die morgens ihre erwartungsvolle Fracht einladen, um sie abends berauscht
zuriickzubringen.

Bis es soweit ist und man in den Helikopter klettern darf, braucht man allerdings den
Langmut eines erprobten Fatalisten. Denn noch vor dem Begrifiungscocktail wird den
Heliskifahrern der Schrecken des Schicksals serviert: Im Konferenzraum der Lodge klart man
sie Uber die bevorstehenden Gefahren auf und &Rt sie Dokumente unterschreiben, die
empfindliche Gemiuter besser nicht durchlesen, wenn sie sich nicht den Spal3 verderben
wollen, bevor er tUberhaupt angefangen hat. Macht man es doch, schimmert vor dem geistigen
Auge ein groRRer Totenkopf auf dem Papier durch. Trotzdem setzen alle tapfer ihre Unterschrift
und verzichten damit "auf gesetzlich verankerte Rechte, darunter das Recht auf Klage",
erklaren verbindlich, daf3 sie sich Uber die Risiken des Skifahrens in der wilden Natur im klaren
seien - es folgt eine furchteinflolRende Aufzéhlung mdoglicher Todesursachen - und dall man
diese Bedrohungen fur Leib und Seele aus freiem Willen akzeptiere. Dann mufd man noch
angeben, welche nachsten Angehdrigen im schlimmsten Fall benachrichtigt werden sollen,
denkt ein letztes Mal zartlich an die Lieben zu Hause; und wenn man endlich glaubt, da’ der
Schrecken jetzt ein Ende habe, kommt das Lawinentraining.

Es ist kein wirklich beruhigendes Gefuhl, einen himmelblauen Lawinenpiepser um den
Bauch gebunden zu bekommen, der zwar nervds blinkt, aber im Fall der Falle wohl nicht
allzuviel nutzt; denn nur ein Bruchteil der einmal Verschitteten wird lebend gerettet. Genauso
notwendig wie makaber ist es, wenn die Guides vor dem ersten Hubschrauberflug ein Ungluck
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simulieren, indem sie einen Piepser im Schnee vergraben und die Skifahrer mit ihren
Warngeraten nach diesem Osterei des Todes suchen lassen - da sieht man sich schon selbst
im weilen Grab. Und es ist ziemlich einschichternd, wenn man erfahrt, daf3 an manchen
Tagen vier Funftel aller Abfahrten wegen akuter Lawinengefahr als tabu eingestuft werden. Da
hilft es auch nicht, da3 diese "runs" lustige Namen tragen, zum Beispiel "Sarahs Playground"
als Hommage an eine ehemalige Kellnerin der Lodge, die keinen festen Freund, dafur aber
einen um so grof3eren Freundeskreis hatte.

Zu allem UberfluR hat dann auch noch der Pilot seinen Auftritt, der den Fluggéasten
lakonisch mitteilt, daR er keine Lebensversicherung habe, weil kein Lebensversicherer bereit
sei, Heliskipiloten unter Vertrag zu nehmen. Schlie8lich sei das Fliegen im Hochgebirge so
etwas wie die Konigsdisziplin, ebenso schwierig wie geféhrlich. Bei pl6tzlichen
Temperaturwechseln droht Vereisungsgefahr, die unberechenbaren Windverhaltnisse bei
Landungen auf Graten, Felsvorspringen oder winzigen Plateaus kdnnen jede Maschine zum
Absturz bringen. Am schlimmsten aber seien die tuckischen Sichtverhdltnisse, vor allem das
“flat light", ein diffuses Licht, bei dem sich die Berge in konturlose Schemen verwandeln. Dann
habe man kein Gefiihl mehr fir Hohe und Weite, und gerne wird von Piloten die Anekdote
erzahlt, wie ein Guide einmal im Glauben, unmittelbar iber dem Boden zu sein, aus einem
landenden Helikopter abspringen wollte. Er hatte glucklicherweise als Test zuerst seinen
Rucksack herausgeworfen und wurde sehr blal3, als die eine oder andere Sekunde bis zum
Aufprall verstrich.

Damit das den Heliskifahrern nicht passiert, erklart der Pilot ein fur allemal die
Uberlebensregeln: sich dem Hubschrauber beim Einsteigen und Aussteigen immer von vorne
zu ndhern und sich vor dem Heckrotor in acht zu nehmen, der sei eine Kreissage in Kopfhohe.
Und wenn man die Maschine bei laufenden Motoren verlasse, miisse man eng beieinander auf
den Boden kauern, so wie man das von den Soldaten in Kriegsfilmen kenne. Die Apokalypse
scheint jetzt wirklich unmittelbar bevorzustehen.

Doch Furcht ist eine flichtige Gefilihlsregung. Sie a3t sich gerne ablenken und gibt sich
leicht geschlagen, und im Hubschrauber (bersteht sie nicht einmal die ersten Sekunden.
Augenblicklich ist alles nur noch Uberwaltigung.

Wahrscheinlich gibt es keine anmaRendere, keine prapotentere Art, in die Bergwelt
einzudringen, als mit einem Helikopter. Und wahrscheinlich gibt es keine Gelegenheit, den
Kontrast zwischen dem Larm der Zivilisation und der Allmacht der Ruhe Uber den Gipfeln so
eindringlich zu spiren wie beim allerersten Heliskiingflug. Es ist ein Moment flr das ganze
Leben: Wenn die Stille wie ein Schleier wieder Uber die Berge zu fallen scheint und einen in
Wahrheit wie ein Keulenschlag trifft, nachdem der Hubschrauber die Skifahrer auf einem
Felsvorsprung in knapp dreitausend Meter Hohe abgesetzt und das Weite gesucht hat. Im
ersten Moment ist die Ruhe bedrickend, fast beangstigend, denn man empfindet sie nicht als
naturlichen Zustand, sondern als dessen Negation - als verwirrend vollstdandige Abwesenheit
von Krach, als unnatirliches Vakuum, in dem die einzigen Gerausche das leise Pfeifen des
Windes, das kaum merkliche Rieseln des Schnees und der eigene, unsichere Atem sind. Und
dann, wenn die Einschiichterung nachlafit und man vorsichtig Vertrauen in die Stille zu fassen
beginnt, durchflutet sie langsam den Kopf und Kérper wie eine befreiende Droge. Dann wird
das Verlorensein in der Einsamkeit der Bergwelt, der Schock uber die eigene Unerheblichkeit
und Uberfliissigkeit in dieser maRlosen Wildnis zum Rausch.

Nichts gibt es hier oben, nichts als Felsen, Schnee, Eis, Gletscher, Grate, Spalten und
strenge, schlanke Fichten, Hunderte Kilometer weit in alle Richtungen nur Natur und nichts,
absolut nichts von Menschenhand - keine Masten, Gondeln, Lifte, Dorfer, keine Parkplatze,
Autobahnen, Lawinenverbauungen und keine verdrahteten, verkabelten, zerschnittenen,
zersprengten Berge. Erst auf dem Felsvorsprung, auf dem man sich fuhlt wie ein Stiickchen
Holz in einem steinernen Meer, begreift man das ganze Ausmafl} der Domestizierung der
Alpen, erst jetzt weif3 man, wie sehr man sich von allem Anfang entfernt hat - und ist dartber
so erschreckt wie heimlich froh.

Denn ein Unbehagen bleibt immer, eine Mischung aus Bewunderung und Angst angesichts
der Ungezdhmtheit dieser Berge an der kanadischen Pazifikkiuste. Man traut dem Frieden der
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scheinbar reglosen, leblosen Welt nicht und weif schnell, daf3 man damit recht hat, daf® dies
hier keine gigantische Skulptur ist, sondern ein Land voller Gewalttatigkeit und Narben, von
denen die tiefsten die vielen Schneisen sind, die Lawinen und Moré&nen in die Fichtenwalder
gefrast haben. Kurz und klein ist dort alles geschlagen, die gebleichten Stamme liegen wie
Knochen auf einem Schlachtfeld durcheinander, und kein Totengraber raumt hier jemals auf.
Es ist kein Wunder, denkt man sich dann, wenn sich irgendwo in der Ferne eine Lawine mit
unheilvollem Grollen ankindigt, daR diese Landschaft unberihrt geblieben ist. Die Schépfung
hat sie nicht fir Menschen gemacht, hochstens fur die Wolfe und Kojoten, die Bergléwen und
Luchse oder die Grizzlies und Schwarzbéaren, die in den Waldern ihre Opfer jagen.

So fuhlt man sich oben auf dem Felsen im Schnee einen Moment lang als Ketzer im
doppelten Sinn: als Eindringling in ein wildes, verbotenes Land, das Gott seinen Raubern
vorbehalten hat und gewif3 ein wenig freundlicher gestaltet hatte, hatte er es fir die Menschen
ausersehen; und als Okkupant, der sich mit Riesenlarm auf die Gipfel bringen laf3t, ohne
Schweifld und Eigenleistung, um egomanisch und respektlos seine Spuren im unberihrten
Schnee zu hinterlassen. Das schlechte Gewissen Uber die eigene Anmafiung und die Haresie
des komfortablen Transports verfliegt im Nu. Es wéare angesichts der Proportionen auch
lacherlich. Ein Hubschrauber ist in der Weite der kanadischen Berge wie eine Miicke auf einer
Wiese, und selbst ein Dutzend Helikopter kdnnen hier keinen ernsthaften Schaden anrichten.
Denn diese Dimensionen sind kein Menschenmafd: Ungeheuerliche siebentausend
Quadratkilometer grof3 ist das Gebiet, das von der Tyax Lodge aus angeflogen wird,
dutzendemal groRer als die ausgedehntesten Skigebiete in den Alpen, und wéahrend sich dort
an Spitzentagen flnfzehntausend Skifahrer drangeln, sind es in den Chilcotin Mountains
gerade einmal zwei oder drei Dutzend in einem Areal mit dreihundertfiinfzig
Tiefschneeabfahrten, das ein Drittel der Flache Hessens bedeckt. Von solchen
GroRenverhaltnissen traumt jeder, der jemals in seinem Leben auf Skiern gestanden hat.

Es ist der Traum vom Ausbruch aus der engen Welt des organisierten, mechanisierten
Skifahrens mit Liftschlangen, Pistenstaus und Kunstschnee, und es ist der unwiderlegbare
Beweis, dal3 die Natur unendlich viel besser Schnee machen kann als der Mensch. Ihr
kanadischer Tiefschnee ist sensationell: Wie auf Daunen oder Puderzucker fahrt man durch
den Pulverstaub, wie eine Schaumkrone &Rt man sich von der Schwerkraft tragen. So mufl3 es
sein, auf Wolken dahinzugleiten oder auf einem gigantischen Sorbet aus Zitroneneis und
Kokosraspeln.

Die groRte Lust aber ist es, seine Spur in die provozierende Vollkommenheit des
unberiihrten Schnees zu ziehen, das Privileg des Ersten zu exerzieren, symbolisch Neuland in
Besitz zu nehmen und es mit niemandem teilen zu missen - also etwas zu tun, das langst aus
dem Alltag des zivilisierten Menschen, nicht aber aus dem Gestripp seiner Urinstinkte
gestrichen worden ist. Es kann kein Zufall sein, dall das Heliskiing von alpenlandischen
Immigranten ausgerechnet Ende der sechziger Jahre in Kanada erfunden wurde, zu einer Zeit,
als der Griff der Zivilisation unwiederbringlich das Gesicht der Alpen veranderte, um sie fur den
mechanisierten Massenbetrieb herzurichten. Und vielleicht ist die Sehnsucht nach dem
Urzustand der Natur, nach dem Anfang aller Zeit der tiefste, der letzte Grund fiir das Fahren
im Tiefschnee.

So ist das Ende des letzten Tages ein wehmitiger Abschied. Denn es ist die Riickkehr aus
einer Ruckkehr in eine nicht mehr existierende Welt, so schén wie unbewohnbar, ein
unmaoglicher Sehnsuchtstrunk, von dem man einen Schluck kosten durfte, um zu verstehen,
daR Heliskiing viel mehr als eine Abwechslung fiir gelangweilte Wintersportler ist. Es ist reinste
Metaphorik. Es ist das Skifahren in den Falten der Seele.

Bildunterschrift:

So klein der Mensch in der weif3en Wildnis wird, so grof3 ist dort sein Gliick.
Foto TLH Heliskiing

Kasten:

Pauschal angebote: Die Preise fiur konbinierte Programe aus drei Tagen
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Ski fahren in Whistler und drei Tagen Heliskiing in der TLH Lodge
begi nnen bei 3130 Euro inklusive Flug, Uoernachtung, Verpflegung,
Transfer und Ski pal. Wchenpakete in der Lodge mit 30000 Hohenmetern

i nkl usi ve kosten ab 4900 Euro. Tiefschneekenntni sse sind fur

Hel i skiing kei ne zwi ngende Voraussetzung. Es kann aber nicht schaden,

ein guter Skifahrer zu sein.
I nformation: Hagen Al pin Tours

(Al oi s-\Wagner-Str. 28, 87466 Oy-Mttel berg, Tel.: 08366/988893,

Internet: www. welt-weit-wandern. de) vertritt neben TLH auch die Last
Frontier Lodge in den Skeena Mountai ns, die Tiefschneefahrern ein noch

anspruchsvol | eres und unberihrteres Terrain bietet.
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